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gend, Mensch nicht steh’… Und wieder nä-
hern sich die bedrohlichen Stiefel. Krei-
schen, Lachen, Anfeuern. Sozialistische 
Losungen hier, geflüsterte Anmache von 
Prostituierten dort, Rufe irgendwelcher 
Passanten, von Rotarmisten. Und dann 
schließlich die Zuschauer, die zu stummen 
Zeugen von Bloks grandiosem Revoluti-
onspoem werden. Regisseur Okoneschni-
kow hat den ersten Teil in eine Collage von 
Stimmen, Geräuschen und Tönen verwan-
delt, die das Theater minutenlang in ein 
Revolutionsgeschehen wirft, dem keiner 
im Saal entfliehen kann. Dann flimmern 
ringsum die Monitore, schattenhafte Kon-
turen der Rotarmisten, die im revolutionä-
ren Petrograd nachts Patrouille laufen, 
zeichnen sich ab. 

Alles Fake
In krasser Montagetechnik nach dem Vor-
bild Sergej Eisensteins, die den Zuschauer 
in ein Wechselbad taucht zwischen Miter-
leben und Verfremdung, zwischen Theater 
und Kino in Stummfilm-Ästhetik, lässt 
Okoneschnikow Die Zwölf lebendig wer-
den. Die Geschicke der Masse kulminieren 
in der Tragödie eines einzelnen Rotarmis-
ten, der statt des Nebenbuhlers seine Ge-
liebte Katja erschießt. In Großaufnahme 
betrachten wir auf der Leinwand die innere 
Wandlung des Mörders, von seiner Betrof-
fenheit über eine emotionale Höllenfahrt 
bis zum trotzigen Aufbegehren. Es geht in 
einen grotesken Balztanz über, um später 
nach der Devise „Alles ist erlaubt“ in tota-
ler Anarchie und Zerstörung zu enden. Vor-
wärts, marsch, vorwärts, Arbeitervolk – das 
anonyme Volk skandiert und marschiert 
zum Schluss schattenhaft im immer glei-
chen Kreis, schließlich hinkend und 
stumm, mit hängenden Köpfen und Schul-
tern, von hinten unbarmherzig angetrie-
ben. Und die letzten, rätselhaftesten Zeilen 
des Poems? Blok vergleicht die zwölf Apos-
tel mit zwölf Rotarmisten, denen ein toter 
Christus als Anführer erscheint, mit bluti-
ger Fahne, über den Wolken des Schnees, 
von Perlen umschneit. Er trägt das weiße, 
rosenbedruckte Stoffband, das in der or-
thodoxen Kirche einem Verstorbenen um 
die Stirn gelegt wird. 

Einen kryptischen Hinweis hat sich Blok 
erlaubt durch den Verweis Isus Christos. Es 
ist nicht der Auferstandene, den er meint, 
es ist sein Schatten: ein Anti-Christus, der 
eine „neue Religion“ einführt. Die letzten 

Zeilen erscheinen schlicht als Text auf der 
Leinwand. Bravo!

Warum wählt ein junger Regisseur, der 
gern lacht, solchen Stoff? „Die Revolution 
war ein gigantisches Ereignis, das in Russ-
land alles Leben verändert hat“, sagte mir 
Okoneschnikow. „Ob das gut oder schlecht 
ist, kann ich nicht sagen, sie hat Künstler 
umgebracht und Künstler hervorge-
bracht  …“ Okoneschnikow meint, das Poem 
passe von der Atmosphäre her so unglaub-
lich in die jetzige Zeit. Er spüre ein bedroh-
liches Chaos, das sich nähere, nicht nur in 
Russland – in Europa und überall. 

Ursprünglich hatte Okoneschnikow 
Bloks Poem 2016 mit französischen Stu-
denten in Limoges bei einem Workshop 
geprobt. Obwohl er alles genau erklären 
musste, bemerkte er ihr geradezu fantasti-
sches Verständnis für die Revolution. Als 
Okoneschnikow die Inszenierung am 
Alexan drinsky-Theater in Petersburg zeigt, 
schlägt ihm Intendant Fokin vor, es hier 
mit jungen Schauspielern nochmals zu 
versuchen. Seitdem steht sie im Repertoire. 

Für ein ganz anderes Sujet hat sich das 
Moskauer Jermolowa-Theater erwärmt, das 
nicht gerade für Schlagzeilen berühmt ist. 
Hier gibt es eine Inszenierung, für die der 
deutsche Romantiker E. T. A. Hoffmann Pate 
stand: Klein Zaches. Was der 35-jährige Re-
gisseur Kirill Wytoptow da hingefetzt hat, 
ist eine von tragikomischer Phantastik 
durchzogene Persiflage der russischen 
Zweiklassen-Gesellschaft. Ihr wird ein Zerr-
spiegel vorgehalten, im Underground und 
in der Upperclass. Wytoptow wollte den 
Stoff schon lange adaptieren. Zu Beginn 
treiben sich merkwürdige Typen in der un-
teren Etage herum: Ein Mann in Armeeho-
sen, der alles und jeden fotografiert, ein 
Allerweltstyp; dazu ein kleinwüchsiger 
Mann, der sich mit zwei Sängerinnen ver-
gnügt und mit „allergnädigster Herr“ ange-
redet wird, ein offenbar brotloser Dichter. 

Wytopotows Verfremdung der Figuren ist 
heutig, seine künstlerische Sprache, in der 
auch magische Elemente in Farben, Bildern 
und Ton vorkommen, oft schrill. E. T. A. Hoff-
manns satirische Linie der Aufklärung wird 
ersetzt, weil hier natürlich mit Hilfe des 
staatlichen Fernsehens aufgeklärt wird. Mal 
werden die Simpsons imitiert, mal gibt es 

andere Anspielungen – die Zuschauer re-
agieren mit vergnügtem Kichern. Unten 
aber, zwischen den Besuchern der Karaoke-
Bar, steht plötzlich eine Frau, einer eisernen 
Lady ähnlicher als einer Fee. 

Sie verwickelt einen Fahrradboten, wie sie 
zuhauf durch Moskaus Zentrum sausen, ins 
Gespräch. „Zaches-Botendienste“ steht auf 
seiner gelben Tasche, mit der er Pizzen aus-
liefert. Er ist alles andere als schön zu nen-
nen. Und so nimmt die schrecklich-ergötzli-
che Geschichte von Klein Zaches ihren Lauf, 
der mit Hilfe von Fee Rosa sein schönes 
Land mit Zauber-Blendwerk massenhaft in 
die Irre führt. Fortan mutiert Böses, Hässli-
ches und Dilettantisches zum Guten, Schö-
nen und Talentierten. Alles Fake! Zaches 
klaut fremde Errungenschaften und er-
klimmt rasch die höchste Stufe der Macht. 
In Russland weiß jeder, dass der Staatschef 
im Volksmund so tituliert wird. 

Wassilij Berezin, der die Titelrolle spielt, 
kommentiert jedoch weise: Jeder Mensch 
müsse Zaches in sich selbst finden. Und 
dann steht er im größten Triumph mit ei-
nem Cowboyhut auf dem Kopf da wie … 
nun ja! Dann platzt die ganze Blase, und 
zurück bleibt ein gekaufter und geprellter 
Dichter, der als Loser mit einer Einkaufs-
karre umherzieht. Regisseur Wytoptow hat 
das Happy End gestrichen, sein Klein Za-
ches ist eine Geschichte für Erwachsene, 
ihn interessiert der aktuelle Ansatz. Man 
kann seine provozierende Arbeit durchaus 
als Anti-Theater bezeichnen. In Moskau 
eine singuläre Erscheinung, die sicherlich 
nicht jedem gefällt. 

Rot wie Blut sind die Samtsessel und 
Wände im Saal des Majakowski-Theaters, wo 
Nikita Kobelew Regie führt und die lettische 
Szenenbildnerin Monika Pormale ins Team 
geholt hat, die das Geschehen in den Saal 
verlegt hat und die Zuschauer auf die Bühne 
setzt. Im Stück Moskauer Chor von Ljudmila 
Petruschewskaja, der Grande Dame unter 
den Autoren, geht es um das Schicksal einer 
einst großen Familie während des Tauwet-
ters nach Stalins Tod 1953. Anhand von drei 
Generationen wird die tiefe Zerrüttung, die 
Krieg und Stalinismus in den Menschen 
hinterlassen haben, sicht- und fühlbar. 

Zwei Schwestern sind die Antipoden: 
Lika hat versucht, über die schweren Jahre 
die Familie trotz allen Zwistes gütlich zu-
sammenzuhalten. Neta kehrt mit der Toch-
ter aus Gulag und Verbannung in Sibirien 
zurück. Sie entpuppt sich als Vertreterin 
der alten Ideologie und denunziert Famili-
enmitglieder, um an Entschädigungen zu 
kommen. Nichts haben sie reflektiert oder 
aufgearbeitet, soll das wohl heißen. Sie 
sind Prototypen der ewigen Stalinisten. Die 
großformatigen Fotos von unter Stalin Er-
mordeten dagegen, die auf leeren Sesseln 
im Saal ausgestellt sind, stilisieren keinen 
Heldenmythos, sie stehen symbolisch für 
die offiziell verschwiegenen Opfer. Es geht 
um Würdigung und die Lücke, die sie hin-
terließen. Ein Chor, der sich gleich zu Be-
ginn auf der Bühne verteilt, ein Lied probt 
und für den roten Faden der Handlung 
sorgt, weist auf den Ausweg aus allem Leid: 
die zeitlose Musik von Bach, Mozart und 
des italienischen Komponisten Giovanni 
Battista Pergolesi. Beim Finale vereint sie 
die Menschen und soll Frieden stiften. 

Ruth Wyneken ist als Slawistin und freie 
Autorin mit dem Schwerpunkt „Russisches 
Theater“ tätig

einer, das rhythmische Stampfen von Stie-
feln beginnt, steigert sich, dazwischen ist 
Lachen aus verschiedenen Richtungen zu 
hören, Fetzen von Stimmen, Straßenjar-
gon, Weinen. Immer aggressiver schlagen 
die Stiefel, blutrot flammt ein Lämpchen 
auf, ein unheimliches Spiel entfaltet sich. 
Endlich dringt ein melodisches Summen 
durch das Stampfen und Flüstern: Schwar-
zer Abend, weißer Schnee, Sturmwind fe-

■■ Ruth Wyneken

Nein, Angst haben sie nicht, die 
jungen Theatermacher, auch 
wenn sie mit Stoffen hantie-
ren, die offizieller Propagan-
da entgegenlaufen. Sie offen-

baren moderne künstlerische Denkweisen, 
offen oder verhüllt provozierend, und sie 
schaffen frische Luft zum Atmen für alle, 
die es wollen. So wurde im altehrwürdigen 
Petersburger Alexandrinsky-Theater vor 
einigen Jahren eine dritte experimentelle 
Spielstätte eröffnet, die ihren Namen zu 
Recht trägt, ist sie doch für Nachwuchsre-
gisseure gedacht. Etwa für einen wie den 
31-jährigen Anton Okoneschnikow, der 
zwar als neuer Stern des Kindermusikthea-
ters gilt, aber ebenso die russische Avant-
garde liebt. Mit seinem Team startet er 
kühne Experimente, wie mit dem Stück 
Sieg über die Sonne des Futuristen Alexej 
Krutschonych. Oder mit dem Poem Die 
Zwölf von Alexander Blok, der seine be-
rühmten Verse 1918 im revolutionären Pet-
rograd schrieb. 

Rotarmisten-Patrouille 
Nur wurde das Werk derart verrissen, dass 
Blok alle Drucke vernichten ließ und nur 
eine Abschrift blieb. Der Dichter starb schon 
1921, als sein krankes Herz infolge des Hun-
gers versagte und ihm die Ausreise ver-
wehrt war. Sein Poem wurde seither mehr-
fach erfolgreich vertont, doch eine szeni-
sche Adaption? Und nun dies: Vier riesige 
Monitore markieren auf der ebenen Spiel-
fläche einen großen Kreis mit Zwischenräu-
men. Vor jedem Gerät sitzen Zuschauer, im 
Zentrum bleibt ein kreisförmiger Freiraum. 
Junge in Schwarz gekleidete Schauspieler 
treten in die Leerräume oder vors Publi-
kum, jeder erscheint simultan in Großauf-
nahme auf den Bildschirmen, jeder erzählt, 
welche Träume vom Leben ihn bewegen, 
welche Ereignisse. Doch halt! Die zwölf Mo-
nologe wurden vorher aufgezeichnet, die 
Spieler reden leicht verfremdet. Dann set-
zen sie sich zwischen die Zuschauer, und auf 
den Monitoren läuft ratternd ein Stumm-
film mit dem Titel: Teil I. Und: Black. Der 
Wind heult, pfeift … was jetzt, ein Hörspiel? 

Während wir noch rätseln, bricht das 
Chaos über uns herein, wir sehen nichts 
mehr, verlieren die Orientierung im Dun-
keln. Jemand hustet, keucht, dort schreit 
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Gute Ernährung
ist einfach
Gesundes Essen und Fasten stärken 
Darm, Immunsystem und Psyche. 
Wie gute Ernährung im Alltag ganz 
einfach gelingt.

Jetzt
im Handel
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A N Z E I G E

Jemand hustet, 
keucht, das 
rhythmische 
Stampfen 
von Stiefeln 
beginnt

Die Bilder  
sind Protest 
gegen das 
Verschweigen 
von Opfern 
der Stalinzeit

Theater Mitreißende Inszenierungen in St. Petersburg 
und Moskau rütteln die russische Geschichte und Gegenwart auf

Vergnügtes Kichern


