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Gestatten: mein Name ist Ruth, auf Hebraisch bedeutet er ,die Freundin®.

Die biblische Ruth stammte aus Moab, dem Land &éstlich des Toten Meeres, und Ruth die
Moabiterin, verlie ihre Heimat, ging in die Fremde und begrundete den judischen Stamm Davids.
So die Legende. Nun ranken sich darum aber viele Missverstandnisse, im Russischen z.B. heil3t
sie Ruf. Warum? Die Bibel wurde aus dem Altgriechischen Ubersetzt und das th mutierte bei den
Russen zum f. Der lkonenmaler Theophanes wurde Feofan grek, die Ruth zu Ruf, na, und
Thessaloniki heil3t einfach nur Saloniki. Und so kommt es, dass in Russland kein Mensch meinen
Namen herleiten kann, er klingt hart fir russische Ohren, dabei ist die klangliche Anlehnung an
Rusj, der Wiege der Russen, gar nicht so abwegig. Doch fehlt, verflixt, die weibliche Endung.
Manche Freunde verwenden deshalb das Diminutiv Rutotschka, es klingt aber auch seltsam,
ehrlich. Ich muss mich damit abfinden. Nomen est omen.

Nach vielen Jahren im fernen Russland kehrte ich zunachst nach Studdeutschland zurick,
um wieder Full zu fassen, doch fihlte ich mich in der Heimat als Fremde, ungeachtet der
Tatsache, dass ich flieBend meine Sprache beherrsche, was die Sache dulerlich durchaus
erleichterte. Ich machte sozusagen Migrationserfahrungen in der alten Heimat. Da geschah es,
dass eines schdonen Tages eine auslandische Grof3familie das ganze Haus, in dem ich eine
Wohnung mietete, kauflich erwarb. Sie fielen mir buchstablich mit der Tur ins Haus, verlangten
meinen Auszug, und als ich mich wehrte, begannen sie dergestalt mit dem Umbau, dass es im
Treppenhaus aussah wie nach einem Bombenangriff, vor Larm, Staub und Dreck an kreatives
Arbeiten, an Ruhe und Schlaf zu Hause nicht mehr zu denken war.

Wir leben in einem zivilisierten Land und haben Gesetze fur Mieter, meinen Sie? Sicherlich
- auf dem Papier. Selbst der Mieterverein zuckte namlich vor dem Clan zuriick. Dann aber, nach
Phasen der Empérung und Wut, ging mir endlich ein Licht auf: das Rad der Fortuna! Es rollte und
rollte und stie® mich auf sehr unsanfte Weise weiter. Aber wohin nur, wohin?!

Berlin, nur Berlin kam in Frage, was sonst? Berlin liegt ja naher am Osten und Russen
leben hier auch! Der Hausvermieter im Wedding schien tolerant, zuverlassig und weckte
Vertrauen, im Haus wohnten noch mehr alleinstehende Frauen, ich fihlte mich willkommen -
endlich! Bis zu dem Zeitpunkt, als ich mit dem Umzugswagen nach durchfahrener Nacht ankam.
Da wendete sich das Blatt: der Vermieter hatte sein Wort nicht gehalten, die Wohnung war nicht
fertig, und kleine Scherereien waren nur der Anfang. Provisorisch pferchte ich alle Mébel in ein
Zimmer und suchte einen Rechtsanwalt auf. Es dauerte indessen Jahre, bis ich den Tricksereien
und Schikanen des lieben Hausherrn standhielt. Wer hat schon Kraft und Geld, gleich wieder

umzuziehen?



,Ein Russe, oder?!” fragten mich teilnahmsvoll russische Freunde, wenn ich davon
berichtete — und waren bass erstaunt, wenn ich die Frage verneinte. Mein Glaube, der in der
russischen Fremde vom deutschen Rechtsstaat jubilierte, hatte derweil einen tiefen Knacks
bekommen. Auch die Videokameras, mit der unser Hauspatron all unsere Ein- und Ausgénge
kontrollierte (Herr, segne unsern Ein- und Ausgang!), trugen dazu kraftig bei. Sie 18sten ein
beklemmendes big-brother-Syndrom aus.

Doch eines Tages wurde es richtig wild. Nach Monaten in Moskau, wo wir ein Stlick Uber
einen jungen Mann inszenierten, der von Frauen bedrangt wird und deshalb keinen anderen
Ausweg sieht, als sie zu ermorden — was selbstverstandlich nicht realistisch zu verstehen ist -,
rumpelte ich mit Koffer und Taschen tbers Berliner Pflaster in Erwartung der ersehnten Ruhe und
Erholung zurick ins traue Heim. Allein - Ruhe und trautes Heim waren mir nicht vergénnt.

Zu Hause hatte, verdammte Hexerei, inzwischen ein echter Blaubart sein Unwesen
getrieben, und jeder, der davon nur irgendwie Kenntnis hatte, wartete auf dessen Entlarvung.
Unser Haus, ja die ganze Stralle, wimmelte wochenlang von Mannern in Uniformen, weil3en
Schutzanziigen und Schaferhunden. Schreck, Schock, Schwerenot - es roch nach Tatort. Eine der
verflossenen Geliebten von Big Brother wurde vermisst; Mordverdacht. Durchsuchungen.

Nein, nein - Details ein andermal. Fort, nur fort von hier! Ich hatte es wissen mussen,
Wedding war nicht mein Ort. Oh Rad der Fortuna — rolle mich fort, fort! Und heim nach: Moabit.
Dort, nur dort musste ich hin.

Im biblischen Moabit ging es ja schon nicht gerade vegetarisch zu: von Mord und Hurerei ist
da die Rede, doch Moses, Moses starb in Moabit immerhin eines natirlichen Todes! In Berlin-
Moabit dagegen findet man alles, einmal quer durch die Palette der Vélker und Sitten! Neulich
bekam ich einen Brief mit der Anschrift ,Alt Moham bit“. Eine Variante des muslimischen
Religionsstifters im digitalen Zeitalter, dachte ich zuerst. Der Absender war jedoch eine
evangelische Gemeinde - seltsam. Als nachstes weckte das Wort in meinen Ohren afrikanische
Assoziationen und die Lust, zu stampfen und zu tanzen: mumba, mamba, mambuzamba...
Verzeihung — das klingt lustig, ist aber politisch nicht korrekt, oder? Judisch, tirkisch, russisch,
evangelisch, muslimisch, arabisch, iranisch, pakistanisch, afghanisch, afrikanisch wirbelte es in
meinem Kopf. Ach, mein Gott, jetzt habe ich schon wieder die Asiaten vergessen. Hilfe! Oder nein
— im Gegenteil. Wunderbar! Bei diesem Moabiter-Multikulti-Chaos kann sich doch keiner mehr mit
kleinlichem Nationalismus bristen. Wir sind alle Nachbarn! Ist das nicht groRartig? Ich kann in der
Heimat sein und gleichzeitig in der Fremde. Muss ich etwa von neuem losziehen, nur um die

mythische biblische Geschichte zu wiederholen? Nein, nein, ich bleibe - in Moabit!



