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In Memoriam oder Wie ich
Bruno Ganz nicht
kennenlernte
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Vitor, du lenkst mich ab. Ich will jetzt nicht mit dir sprechen...

Aul3erdem bin ich sauer auf dich. Du trinkst zu viel. Du kippst um...

Nein, nein, nicht buchstablich, bildlich, Vitor, bildlich. Erst zerfetzt du dir das Maul
Uber einen Regisseur, schimpfst und wetterst, aber kaum ruft er dich fur ein Projekt,
lachelst du geschmeichelt und nimmst eine Rolle bei ihm an. Wie nennt ihr noch
Schauspieler, die so etwas tun? Pros-ti-tut-ki. Genau. Da kannst du noch so genial
sein. Aber warte mal, Vitor, es gibt auch andere Schauspieler... Ich wollte schon
lange etwas zu ihm notieren, aber immer kommt etwas dazwischen, zum Beispiel du.
AuRerdem bin ich etwas schichtern, und so lasse ich eben immer wieder, seit vielen
Jahren, nur im Geiste die Gelegenheit von damals wiederaufleben. Ich hatte ihn doch
so gerne kennengelernt, den Bruno Ganz!

1988 war es, da gastierte der Moskauer Maestro mit seiner Truppe in Berlin. Ja, ja,
ich weil3, Vitor, du hast auch bei ihm gespielt, sehr gut sogar, aber das war viel
spater. Damals aber, vor der Wende, zeigte Maestro den Pirandello in Berlin: ,Sechs
Personen suchen einen Autor”. Eine sagenhafte Truppe war das. Und im Parkett safl3
ebenfalls eine sagenhafte Truppe und schaute zu: die gesamte alte Garde der
Berliner Schaubiihne. Alle! Auch Bruno Ganz und Otto Sander. Im Café Einstein gab
es einen Empfang fir die russischen Kollegen. Und stell dir vor, da safl3 ich auf
einmal zwischen Heiner Muller, der eine dicke Zigarre paffte, und Maestro, der nichts
in der Hand hatte. Dann half ich spontan bei der Verstandigung zwischen Jutta
Lampe und Maestro. Rechts deutsch, links russisch. Oder umgekehrt, ich weil3 es
nicht mehr. Und ich suchte, ich suchte...

Vitor — kennst du Bruno Ganz?! Du bist damals nicht dabei gewesen im Café
Einstein. Warst du da gewesen - ich wette darauf: du hattest zuerst gesoffen und
irgendwann deine Lieder gesungen, laut und ohne Scham. Lieder aus den Karpaten.
Bruno Ganz hétte es gefallen, doch, wirklich. Weil du mit voller Seele dabei bist,
wenn du singst und weil deine Lieder mitten ins Herz treffen. Ja, und dann hatte ich
ihn vermutlich kennengelernt, oder, Vitor? Denn Bruno Ganz hétte ja vielleicht ein
Lied aus der Schweiz angestimmt, ein italienisches oder eines in einer Schweizer
Mundart. Und sein Lied ware mit dem deinem in einen Dialog getreten, von den
Bergen der Karpaten zu den Bergen der Schweiz. Wer weil3, was sich daraus weiter
entwickelt hatte...

Am nachsten Tag besuchte Maestro die Giacometti-Ausstellung. Und wer stand da

und warf uns von weitem einen Blick zu, der mich traf? Du glaubst es nicht, Vitor.



Vitor! Bruno Ganz!!! Diese Energie! Er wollte so gerne den russischen Meister
kennenlernen. Davon sprach alles: seine Kérperhaltung, der ganze Ausdruck. Ich
verstand es sofort. Er war aber zu wohlerzogen oder zu schiichtern, um néher auf
uns zuzugehen. Maestro aber strahlte in jenem Moment das ganze Gegenteil aus, er
wollte niemanden kennenlernen. Du weil3t ja, wie abweisend er manchmal sein kann.
Und so kam es, dass ich wiederum Bruno Ganz nicht kennenlernte. Und er ahnt es
bis heute nicht.
Aber du hast mich schon wieder abgelenkt, Vitor. Sonst héatte ich meine Scheu
tberwunden und endlich, endlich Bruno Ganz geschrieben.
Was ich ihm schreiben wollte? Dass er ein wundervoller Schauspieler ist. Dass er
WAR. Denn nun ist er nicht mehr. Und ich habe den Augenblick verpasst, flr immer.
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